Bien sûr, George R.R. Martin est redevable à ses lecteurs. A Song of Ice and Fire est une série. En lui versant de l’argent pour les livres de cette série, on s’engage implicitement à ce qu’il termine la série. Sinon, pourquoi acheter les livres ?
L’une des choses que je dois à GRRM, c’est que je ne commencerai plus jamais une série de livres de qui que ce soit qui n’a pas encore été achevée.
Procrastinateurs, patrons qui se défilent, étudiants dégénérés, prêtez-moi vos oreilles.
- Vous est-il déjà arrivé d’ajouter des espaces supplémentaires à une dissertation pour respecter le nombre minimum de pages requis ?
- Augmenté sournoisement la taille de la police sur les périodes pour gonfler votre nombre de pages ?
- Prétendu travailler en vue d’une échéance alors que ce n’était absolument pas le cas ?
Si cela vous ressemble, venez vous asseoir à côté de George R.R. Martin. Martin, vous vous en souvenez peut-être, souffre du cas le plus public de syndrome de la page blanche de l’histoire de l’humanité.
Il écrit The Winds of Winter, l’avant-dernier volume très attendu de sa série Game of Thrones, depuis au moins 2010, et dernièrement, comme pour rattraper plus d’une décennie de délais non respectés, il explique que le livre vaut la peine d’être attendu (c’est drôle, je crois que j’ai dit la même chose à mon professeur de littérature britannique lorsque j’avais besoin d’une prolongation).
L’année dernière, lors d’un livestream organisé par son éditeur, Martin a affirmé que The Winds of Winter était « à peu près aux trois quarts terminé » , bien qu’il hésite à donner une date de sortie de peur de décevoir ses lecteurs. Il a également révélé qu’il s’agirait du plus long titre de Game of Thrones à ce jour, le qualifiant de « livre monstrueux aussi grand qu’un dragon ».
Peut-on croire Martin ?
Après tout, nous avons déjà été trompés, et ce type n’aime pas qu’on lui rappelle qu’il n’a pas respecté les délais.
« J’ai renoncé à faire des prédictions, parce que les gens me pressent et me pressent encore. Et je fais ce que je pense être la meilleure solution. »
« Je n’ai jamais menti sur ces prévisions. Elles sont les meilleures que je puisse faire, mais je pense que je surestime ma capacité à faire les choses, et que je sous-estime la quantité d’interruptions et d’autres projets, d’autres demandes qui vont me distraire ».
Maintenant, lecteur, il est de mon devoir de t’informer de la dernière entreprise de Martin en dehors de l’écriture : l’achat d’un billet pour Barbie. Il se pourrait bien que ce soit le seul acte de procrastination que je puisse lui pardonner.
Lundi matin, Martin a posté une image de lui en rose sur les réseaux sociaux, avec la légende suivante : « Je suis allé voir Barbie avec ma charmante épouse ; elle a dit que le rose était ma couleur. »
Comment Martin a-t-il pu s’enfoncer dans ce trou ?
Permettez-moi de vous faire remonter dans le temps, cher lecteur, pour un voyage à travers les fantômes des échéances passées. Notre histoire commence en 2010, lorsque Martin annonce joyeusement sur son blog que 4 chapitres de The Winds of Winter sont terminés.
Puis, en 2011, les premières rumeurs de problèmes : dans une interview accordée à Entertainment Weekly, il a refusé de donner une date à laquelle les fans pourraient attendre le sixième livre, déclarant :
« Il y a une partie des fans qui ne semblent pas réaliser que je fais des estimations. Je me suis souvent rendu coupable d’un excès d’optimisme. »
Comme nous étions jeunes en 2011 ! Quelle naïveté !
En 2012, lors d’un entretien avec le blog espagnol Adria’s News, Martin a affirmé que The Winds of Winter arriverait en 2014, bien qu’il ait atténué cette promesse en disant « Je suis vraiment mauvais pour les prédictions » (attendez, cela va devenir un thème).
Puis, après que l’année 2014 a été marquée par l’absence de Winds of Winter, l’éditeur de Martin a jeté de l’eau froide sur la tête des fans. « Je n’ai aucune information sur une livraison probable », a déclaré Jane Johnson, de HarperCollins, au Guardian. « Il s’agit de livres de plus en plus complexes, dont l’écriture demande une concentration énorme. Les fans devraient vraiment comprendre que la longueur de ce monstre équivaut à deux ou trois romans d’autres auteurs. » Vous entendez ça, tout le monde ? Nous devrions simplement être reconnaissants et cesser de tenir ce type pour responsable.
En mars 2015, Martin a déclaré à Access :
« J’ai encore beaucoup de pages à écrire, mais j’ai aussi beaucoup de pages qui sont déjà écrites. » Il parle comme un vrai étudiant.
Puis, un mois plus tard, il a déclaré à Entertainment Weekly qu’il espérait publier le livre au printemps 2016 pour coïncider avec la sixième saison de la série Game of Thrones de HBO, en disant :
« Peut-être que je suis trop optimiste quant à la rapidité avec laquelle je peux terminer. Mais j’ai annulé deux participations à des conventions, je refuse beaucoup plus d’interviews, tout ce que je peux faire pour me libérer et terminer ce livre. »
Mais à peine l’année 2016 est-elle arrivée qu’il déclare en janvier de la même année :
« Je ne vais pas me fixer une autre date butoir qui me fera trébucher. Les échéances ne font que me stresser. La prochaine fois, j’essaierai de faire croire cela à mon rédacteur en chef. Les fans se sont alarmés en septembre 2016 lorsque Amazon France a indiqué que The Winds of Winter sortirait en mars 2017, mais selon HarperCollins, il s’agissait d’un grand rien du tout. »
En janvier 2017, Martin a insisté sur le fait que cette année serait définitivement la sienne :
« Je pense qu’il sortira cette année. (Mais bon, j’ai pensé la même chose l’année dernière) », a-t-il écrit sur son blog.
Mais il a ensuite continué à jouer avec les fans en écrivant :
« Je travaille toujours dessus, je suis encore à des mois de distance (combien ? bonne question), j’ai encore des bons et des mauvais jours, et c’est tout ce que j’ai à dire… Je pense que vous aurez un livre de Westeros de ma part en 2018… et qui sait, peut-être deux. Un garçon peut rêver… »
Et si vous finissiez un livre, monsieur, et qu’ensuite nous parlions de deux ?
En juin 2018, il a été annoncé que HBO avait commandé un pilote pour le premier des nombreux spin-offs de Game of Thrones, et que Martin coécrivait le pilote. Les fans qui attendaient avec impatience son prochain livre étaient à juste titre inquiets, et Martin s’est donc rendu sur son fidèle blog pour les rassurer :
« Le travail sur Winds of Winter se poursuit et reste ma priorité absolue », a écrit Martin. « Il est ridicule de penser le contraire. Ridicule ! »
Puis, 2020 a apporté la réponse perverse aux prières des fans : la pandémie a forcé tout le monde à s’isoler, et finalement, Martin s’est retrouvé coincé chez lui, avec rien d’autre à faire que d’écrire.
« L’isolement forcé m’a aidé à écrire », a-t-il commenté sur son blog. « Je passe de longues heures chaque jour à travailler sur The Winds of Winter, et je progresse régulièrement. J’ai terminé un nouveau chapitre hier, un autre il y a trois jours, un autre la semaine précédente. Mais non, cela ne signifie pas que le livre sera terminé demain ou publié la semaine prochaine. Ce sera un livre énorme, et j’ai encore beaucoup de chemin à parcourir ».
Martin ne plaisantait pas en disant qu’il avait encore un long chemin à parcourir. En juin 2021, il semblait carrément furieux à l’idée d’être tenu pour responsable de toutes ses échéances manquées, écrivant sur son blog :
« Je ne ferai aucune prédiction sur la date à laquelle je terminerai. Chaque fois que je le fais, des connards sur internet prennent cela pour une ‘promesse’ et attendent impatiemment de me crucifier lorsque je ne respecte pas la date limite. Tout ce que je peux dire, c’est que j’ai bon espoir ».
2 astuces pour améliorer votre anonymat en ligne
1/ Pensez à l'utilisation d'un VPN : une application VPN va changer votre adresse IP pour simuler celle de n'importe quel pays. Vous pourrez donc accéder à n'importe quel contenu, même celui qui est géo-restreint. Ce logiciel chiffre aussi votre trafic internet pour éliminer les malwares et les risques de piratage. 2/ Pensez à utiliser un gestionnaire de mots de passe : Il va enregistrer vos mots de passe (compliqués) pour les insérer automatiquement pour vous, et il peut vous générer des mots de passe compliqués aléatoires (versions déclinables pour téléphones et ordinateurs). L'offre NordVPN cumule les 2 avantagesÀ propos de ces connards sur internet (pourrait-il parler de moi ?), Martin semble en avoir assez de les entendre. Dans une interview accordée à IGN, il a parlé de la pression qu’il subit de la part des fans de Thrones :
« Je comprends que Winds of Winter, le sixième livre, soit en retard. Je pourrais recevoir une centaine de bons commentaires, mais il y a toujours quelques fans qui vont me le rappeler sur mon blog ; je dis ‘Joyeux Thanksgiving’ et ils disent ‘Peu importe Joyeux Thanksgiving, où est le livre ?’ J’aime les fans, même si je pense que Twitter, internet et les réseaux sociaux ont fait ressortir une méchanceté que je n’ai jamais vue dans le passé. L’amour et la haine sont très proches, en particulier dans le cas de bandes dessinées ou de franchises établies. » Si vous ne supportez pas les critiques, pourquoi ne pas terminer le livre ?
Martin semble avoir une nouvelle stratégie : taquiner les lecteurs en leur donnant des indices sur le contenu du livre pour les distraire de son retard. Dans un billet publié sur son blog, l’auteur aborde les points de divergence entre le livre et la série télévisée.
« Un architecte pourrait donner une réponse courte, concise et simple à cette question, mais je suis bien plus un jardinier », écrit-il. « Mes histoires grandissent, évoluent et changent au fur et à mesure que je les écris. Je sais généralement où je vais, bien sûr… les destinations finales, les grands décors, je les ai en tête depuis des années… depuis des décennies, dans le cas de A SONG OF ICE & FIRE (Un chant de glace et de feu). Il y a beaucoup de diables dans les détails, cependant, et parfois le sol change sous mes pieds alors que les mots se déversent. »
Il semble également que The Winds of Winter et A Song of Ice and Fire (le dernier volume à venir de la série – je ne veux même pas en parler) pourraient avoir un nombre de morts différent de celui de la série télévisée.
« Une chose que je peux dire, de manière suffisamment générale pour ne rien gâcher : tous les personnages qui ont survécu jusqu’à la fin de GAME OF THRONES ne survivront pas jusqu’à la fin de A SONG OF ICE & FIRE, et tous les personnages qui sont morts dans GAME OF THRONES ne mourront pas dans A SONG OF ICE & FIRE », a poursuivi Martin. « Certains mourront, bien sûr. Peut-être la plupart. Mais certainement pas tous. (Bien sûr, je pourrais encore changer d’avis la semaine prochaine, avec le prochain chapitre que j’écrirai. C’est du jardinage). Et la fin ? Vous devrez attendre que j’y arrive. Certaines choses seront les mêmes. Beaucoup ne le seront pas« .
Tout cela nous amène au présent, où même des personnages animés s’en prennent à Martin. Dans un épisode de l’émission Tooning Out the News de Stephen Colbert, Martin est l’invité de l’animateur Dr. Ike Bloom, qui présente l’auteur comme « un écrivain en difficulté – permettez-moi de réviser cela, vraiment pathétique – qui a du mal à respecter les délais ». Vous m’avez enlevé les mots de la bouche, Ike ! La séquence se transforme rapidement en un sketch bon enfant lorsque Bloom appelle James Patterson dans l’espoir d’obtenir de Martin « quelques conseils sur la façon de devenir un auteur à succès ».
Lorsque Patterson lui demande ce qu’il en est, Martin lui révèle qu’il n’a pas respecté son délai il y a 11 ans.
« J’ai entendu parler du syndrome de la page blanche, mais là, c’est plutôt la constipation de l’écrivain » , plaisante M. Patterson.
Martin poursuit en révélant qu’il a écrit entre 1100 et 1200 pages du livre jusqu’à présent, et qu’il lui reste encore « 400 à 500 pages » à écrire. Patterson suggère de diviser The Winds of Winter en trois livres distincts :
« Votre problème est résolu. Vous divisez les 1 100 pages en trois livres, vous les soumettez un par an, ils seront contents et vous serez soudain en avance sur le calendrier » .
Comme si les lecteurs de Martin allaient tomber dans le panneau, après toutes ces années de faux départs, mais c’est une belle idée.
Sommes-nous sûrs que ce livre super long, super génial, très proche d’être terminé, vaut vraiment toutes les échéances manquées ? Nous espérons le meilleur, même s’il semble qu’il n’y ait pas de fin à l’agonie de Martin.
Conclusion
Si vous voulez vraiment creuser dans les strates, cela a commencé il y a plus de 20 ans.
Martin a publié les trois premiers livres de la série comme une horloge, en 1996, 1998 et 2000. Puis son éditrice a été promue, et apparemment elle était la dernière personne sur terre à pouvoir arracher un livre à George en moins de 5 ans.
Martin est trop connu pour être édité, ce qui explique peut-être pourquoi ASOIAF (A Song of Ice and Fire) a adopté un rythme glacial, plein de paroles de chansons ennuyeuses et de descriptions de nourriture en plusieurs paragraphes. Sa « nouvelle » éditrice a essayé de le maîtriser, mais il semble qu’il se contente de rejeter toutes ses corrections, même les plus mineures ou les plus valables.
Nous le savons parce que Martin a accidentellement envoyé un manuscrit annoté aux archives de Texas A&M il y a quelques années, un fan s’en est emparé et a posté des photos. Même les suggestions les plus légères ont été supprimées. Martin a traité son rédacteur en chef comme un correcteur d’orthographe.
À ce stade, il est clair qu’il a perdu sa passion pour la série. C’est pourquoi il saisit toutes les occasions de faire autre chose, et ses seules publications majeures sur ASOIAF au cours de la dernière décennie étaient essentiellement de vieilles ébauches qu’il avait déjà écrites (Fire & Blood) ou le travail d’autres personnes (The World of ASOIAF).
Hé, l’ami, as-tu entendu parler des Procrastinateurs Anonymes ? Ils peuvent peut-être t’aider. Quant au prochain et dernier livre de la série, Un rêve de printemps… Je ne veux même pas en parler.
Personnellement, j’ai mis du temps à écrire aux Procrastinateurs Anonymes, il y a plus de 6 mois, et j’attends toujours une réponse…