Chernobyl : écarts entre fiction et réalité dans cette mini-série acclamée

Alors, comment raconter une histoire comme celle-ci sans tomber dans l’hypocrisie ? L’une des mesures prises par la série pour éviter ce piège est l’attention que le créateur accorde aux détails visuels. Les petits détails sur l’apparence des choses peuvent parfois sembler insignifiants, mais la série fait preuve d’un dévouement exceptionnel à les représenter avec précision, et cela importe.

Les images documentaires présentées ici à titre de comparaison ont souvent servi de référence pour la conception des costumes, des bâtiments, des décors, etc. La plupart des changements apportés à l’histoire consistent à déplacer des événements dans le temps ou à condenser les informations et les personnages, ce qui s’avère nécessaire pour raconter l’histoire en seulement cinq épisodes.

En comparant la série à la réalité, on comprend à quel point son approche est sobre. Il y aurait eu de nombreuses occasions de rendre les événements plus spectaculaires, mais cela n’était pas nécessaire, et cette retenue porte ses fruits.

J’ai toujours été conscient que je racontais une histoire qui revêtait une importance considérable pour les personnes qui l’ont vécue. Des milliers, voire des dizaines de milliers de personnes sont encore en vie aujourd’hui et ont perdu des proches à cause de Tchernobyl, ou ont vu leur espérance de vie réduite. Beaucoup vivent sans thyroïde à cause de Tchernobyl, et il était essentiel de raconter cette histoire avec précision.

La série Chernobyl de HBO fournit les outils nécessaires pour découvrir ces informations.

Svetlana Alexievich, écrivaine biélorusse de langue russe qui a remporté le prix Nobel de littérature en 2015 pour son travail sur l’histoire orale, a déclaré que le livre qu’elle avait trouvé le plus facile à écrire était celui sur Tchernobyl. (Son titre anglais, selon la traduction, est « Voices from Chernobyl » ou « Chernobyl Prayer »). Elle explique que la raison en est qu’aucun de ses interlocuteurs, des personnes qui vivaient dans la région touchée par la catastrophe, ne savait comment parler de cet événement.

Pour ses autres livres, Alexievich a interrogé des personnes sur leur expérience de la Seconde Guerre mondiale, de la guerre soviétique en Afghanistan et de la dissolution de l’Union soviétique. Pour tous ces autres événements et périodes de l’histoire russe, il existait des récits largement répandus, des habitudes de langage qui, selon Alexievich, avaient tendance à éclipser les expériences personnelles réelles et les souvenirs privés. Mais lorsqu’elle a interrogé les survivants de Tchernobyl, ceux-ci ont pu accéder plus facilement à leurs propres récits, car l’histoire n’avait pas été racontée.

⇒ Les médias soviétiques ont diffusé très peu d’informations sur la catastrophe. Il n’y avait ni livres, ni films, ni chansons. Il y avait un vide.

La série HBO « Chernobyl » en donne une version romancée

S’agissant d’une série télévisée, qui plus est très bien accueillie, c’est elle, plutôt que les livres, qui comblera probablement le vide autour de l’histoire de Tchernobyl. Ce n’est pas une bonne chose.

Avant d’aborder les erreurs flagrantes de la série, je tiens à souligner ce qu’elle a réussi

Dans « Chernobyl », créée et écrite par Craig Mazin et réalisée par Johan Renck, la culture matérielle de l’Union soviétique est reproduite avec une précision jamais vue auparavant dans les séries ou les films occidentaux, ni d’ailleurs dans les séries ou les films russes.

• Les vêtements,
• les objets
• et la lumière elle-même semblent tout droit sortis de l’Ukraine, de la Biélorussie et de Moscou des années 1980.

Il y a quelques petites erreurs, comme un uniforme de fête porté par des écoliers un jour où ce n’était pas un jour férié, ou des adolescents portant des cartables d’écoliers, mais ce sont vraiment des détails.

Les Américains nés en Union soviétique – et, bien sûr, les Russes nés en Union soviétique – ont tweeté et blogué avec admiration sur la précision étonnante avec laquelle l’environnement physique des Soviétiques a été reproduit. La seule erreur notable à cet égard concerne l’ignorance apparente des créateurs de la série quant aux divisions profondes entre les différentes classes socio-économiques en Union soviétique : dans la série, Valery Legasov (Jared Harris), membre de l’Académie des sciences, vit dans des conditions presque aussi misérables qu’un pompier de la ville ukrainienne de Pripyat. En réalité, Legasov aurait vécu dans des conditions de misère totalement différentes de celles du pompier.

C’est là que réside l’un des plus grands défauts de la série : son incapacité à dépeindre avec précision les relations de pouvoir en Union soviétique

Il existe toutefois des exceptions, des éclairs de génie qui mettent en lumière le fonctionnement étrange des hiérarchies soviétiques. Dans le premier épisode, par exemple, lors d’une réunion d’urgence de l’ispolkom de Pripyat, le conseil municipal de la ville, un homme d’État chevronné, Zharkov (Donald Sumpter), prononce un discours glaçant et d’une précision effrayante, exhortant ses compatriotes à « avoir foi ».

« Nous bouclons la ville, dit Zharkov. Personne ne part. Et coupez les lignes téléphoniques. Empêchez la propagation de fausses informations. C’est ainsi que nous empêcherons le peuple de saper les fruits de son propre travail. »

Cette déclaration contient tout : le caractère bureaucratique et indirect du discours soviétique, la priorité accordée aux « fruits du travail » plutôt qu’aux personnes qui les ont créés et, bien sûr, le mépris total pour la vie humaine.

Le dernier épisode de « Chernobyl » contient également une scène qui résume parfaitement le système soviétique. Lors du procès des trois hommes jugés responsables de la catastrophe, un membre du Comité central passe outre la décision du juge, qui se tourne alors vers le procureur pour obtenir des instructions et le procureur donne ces instructions d’un signe de tête. C’est exactement ainsi que fonctionnaient les tribunaux soviétiques : ils obéissaient aux ordres du Comité central, et le procureur exerçait plus de pouvoir que le juge.

Malheureusement, mis à part ces moments marquants, la série oscille souvent entre caricature et folie. Dans l’épisode 2, par exemple, Boris Shcherbina (Stellan Skarsgård), membre du Comité central, menace de faire fusiller Legasov s’il ne lui explique pas le fonctionnement d’un réacteur nucléaire. Tout au long de la série, de nombreux personnages semblent agir par crainte d’être fusillés. Ceci est inexact : les exécutions sommaires, ou même les exécutions différées sur ordre d’un seul apparatchik, n’étaient pas une caractéristique de la vie soviétique après les années 1930. Dans l’ensemble, les Soviétiques faisaient ce qu’on leur disait sans être menacés par des armes ou des punitions.

Tout aussi répétitives et ridicules sont les nombreuses scènes où des scientifiques héroïques affrontent des bureaucrates intransigeants en critiquant explicitement le système décisionnel soviétique. Dans l’épisode 3, par exemple, Legasov demande de manière rhétorique :

« Pardonnez-moi, peut-être ai-je passé trop de temps dans mon laboratoire, ou peut-être suis-je simplement stupide. Est-ce vraiment ainsi que cela fonctionne ? Une décision arbitraire et non informée, qui coûtera Dieu sait combien de vies, prise par un apparatchik, un carriériste du Parti ? »

Oui, bien sûr, c’est ainsi que cela fonctionne, et non, il n’a pas passé tellement de temps dans son laboratoire qu’il n’a pas réalisé que c’était ainsi que cela fonctionnait. Le fait est que s’il n’avait pas su comment cela fonctionnait, il n’aurait jamais eu de laboratoire.

La scientifique biélorusse Ulyana Khomyuk (Emily Watson) est encore plus combative que Legasov. « Je suis physicienne nucléaire », dit-elle à un apparatchik dans l’épisode 2. « Avant d’être secrétaire adjoint, vous travailliez dans une usine de chaussures. » Premièrement, elle ne dirait jamais cela. Deuxièmement, l’apparatchik a peut-être travaillé dans une usine de chaussures, mais s’il était apparatchik, il n’était pas cordonnier ; il a gravi les échelons du Parti, qui ont peut-être effectivement commencé à l’usine, mais dans un bureau, pas dans l’atelier. L’apparatchik – ou, plus exactement, la caricature de l’apparatchik – se sert un verre de vodka à partir d’une carafe posée sur son bureau et répond : « Oui, j’ai travaillé dans une usine de chaussures. Et maintenant, je suis responsable. » Il porte un toast, en plein milieu de la journée : « Aux travailleurs du monde entier. » Non. Pas de carafe, pas de vodka sur le lieu de travail devant un étranger hostile, et pas de vantardise « Je suis aux commandes ».

Mais le plus grand mensonge dans cette scène, c’est Khomyuk elle-même. Contrairement aux autres personnages, elle est inventée : selon le générique de fin, elle représente des dizaines de scientifiques qui ont aidé Legasov à enquêter sur la cause de la catastrophe.

Khomyuk semble incarner tous les fantasmes hollywoodiens possibles. Elle connaît la vérité : la première fois que nous la voyons, elle comprend déjà que quelque chose a terriblement mal tourné, et elle le comprend très rapidement, contrairement aux hommes obtus présents sur les lieux de la catastrophe, qui semblent avoir besoin de plusieurs heures pour le réaliser.

Elle est également une chercheuse de vérité : elle interroge des dizaines de personnes (certaines d’entre elles mourant des suites d’une exposition aux radiations), déniche un article scientifique qui a été censuré et comprend exactement ce qui s’est passé, minute par minute. Elle se fait également arrêter, puis immédiatement inviter à une réunion sur la catastrophe, dirigée par Gorbatchev. Rien de tout cela n’est possible, et tout cela est éculé.

Le problème n’est pas seulement que Khomyuk est un personnage fictif, mais aussi que le type de connaissances spécialisées qu’elle représente est fictif. Le système soviétique de propagande et de censure n’existait pas tant dans le but de diffuser un message particulier que dans le but de rendre l’apprentissage impossible, de remplacer les faits par du flou et de conférer à l’État anonyme le monopole de la définition d’une réalité en constante évolution.

En l’absence d’un récit sur Tchernobyl, les créateurs de la série ont utilisé les grandes lignes d’un film catastrophe

Il y a quelques hommes terribles qui provoquent la catastrophe, et quelques hommes courageux et omniscients qui finissent par sauver l’Europe de l’inhabitabilité et qui révèlent la vérité au monde. Il est vrai que l’Europe a survécu ; il n’est pas vrai que quelqu’un ait découvert la vérité ou l’ait révélée.

Le livre de l’historien de Harvard Serhii Plokhy, publié en 2018, reconstitue la chronologie des événements et attribue les responsabilités. En effet, selon Plokhy, c’est le système soviétique qui a créé Tchernobyl et rendu l’explosion inévitable. Des lueurs de cette compréhension apparaissent également dans la série HBO. Dans le dernier épisode, Legasov, témoignant en tant que témoin, déclare devant un tribunal soviétique que la catastrophe s’est produite parce que les extrémités des barres de contrôle étaient en graphite, ce qui a accéléré la réaction, alors que les barres de contrôle étaient censées la ralentir. Lorsque le procureur lui demande pourquoi le réacteur a été conçu de cette manière, Legasov invoque la même raison que celle pour laquelle d’autres mesures de sécurité sont ignorées et d’autres raccourcis sont pris : « C’est moins cher. » Il semble condamner l’ensemble du système.

On nous fait souvent croire que les 3 hommes qui ont été jugés, et en particulier l’un d’entre eux, un méchant particulièrement peu attrayant du nom d’Anatoly Dyatlov (Paul Ritter), sont à blâmer. Nous le voyons contraindre des hommes plus jeunes et plus compétents à prendre des mesures qui mèneront finalement à la catastrophe. Tout cela parce qu’il semble vouloir obtenir une promotion.

En réalité, il ne s’agissait pas d’une seule promotion, ni même de plusieurs promotions, et ce n’était pas un patron méchant et abusif. C’était le système, composé principalement d’hommes et de femmes dociles, qui a pris des raccourcis, ignoré ses propres précautions et finalement fait exploser son propre réacteur nucléaire sans autre raison valable que celle-ci : c’était ainsi que les choses se faisaient. Le spectateur est invité à imaginer que, sans Dyatlov, les hommes meilleurs auraient fait ce qu’il fallait et que le défaut fatal du réacteur, et le système lui-même, auraient pu rester latents. C’est un mensonge.

Il serait plus difficile de montrer un système creusant sa propre tombe plutôt qu’un homme ambitieux et malveillant provoquant la catastrophe. De la même manière, il est plus difficile de voir des dizaines de scientifiques à la recherche d’indices quand on peut simplement créer un seul personnage fantastique qui aura toutes les qualités nécessaires pour lutter contre la catastrophe. C’est le récit de l’histoire par les grands hommes (et une femme), où ce sont quelques pas, quelques décisions, prises par quelques hommes qui comptent, plutôt que le désordre que les humains créent et dont ils souffrent.

Ce sont les histoires de ceux qui ont souffert qui ont le plus intéressé Alexievich

La série reprend d’ailleurs l’une des histoires de son livre : celle de Lyudmilla Ignatenko (Jessie Buckley), qui a enfreint les règles en restant auprès de son mari pompier à l’hôpital jusqu’à sa mort, alors qu’elle était enceinte. (Elle a menti à ce sujet.)

Son bébé a vécu quatre heures après sa naissance ; il avait apparemment absorbé les radiations, sauvant ainsi la vie de sa mère. Le monologue d’Ignatenko dans le livre d’Alexievich est l’un des plus mémorables que j’ai jamais lus. (J’ai un jour demandé à Alexievich si les gens parlaient réellement ainsi ; elle a reconnu que le discours d’Ignatenko était « shakespearien »).

Dans la série, l’histoire d’Ignatenko est en partie montrée et en partie racontée par Khomyuk. Dans la version de l’histoire écrite par les grands hommes, seuls les puissants ont leur mot à dire. Même les animaux domestiques laissés dans la « zone d’exclusion » après l’évacuation des habitants sont montrés à travers les yeux des hommes envoyés là-bas pour les exécuter. Nous ne voyons jamais ces animaux à travers les yeux de leurs propriétaires. Nous ne voyons pratiquement aucun des évacués, et nous n’avons qu’une seule indication que certaines personnes ont résisté et refusé de partir : une vieille femme qui, au début de l’épisode 4, continue obstinément à traire sa vache après avoir reçu à plusieurs reprises l’ordre de partir.

Témoignant devant le tribunal dans le dernier épisode, Legasov déclare :

« Chaque mensonge que nous disons nous endette envers la vérité. Tôt ou tard, cette dette est payée. C’est ainsi qu’explose le cœur d’un réacteur RBMK. Les mensonges. »

On pourrait penser que le vide créé par les mensonges pourrait être comblé par la vérité. Au lieu de cela, il est comblé par un procès entièrement fictif et fantastique au cours duquel un grand groupe de personnes (des scientifiques nous dit-on) reçoivent une évaluation précise des événements dans un discours accessible et brillant, comme on n’en voyait pas dans les tribunaux soviétiques.

Legasov a le dernier mot. Il parle du « cadeau de Tchernobyl : là où je craignais autrefois le coût de la vérité, je ne demande plus » — l’écran devient noir — « quel est le coût du mensonge ? » On pourrait dire que le coût du mensonge, c’est plus de mensonges. On pourrait dire que ce sont des fantasmes, des embellissements, des raccourcis, voire des traductions. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas la vérité.

Questions fréquentes

Quel est le thème central de la série Chernobyl de HBO ?

Le thème central tourne autour de la manière dont les mensonges peuvent mener au désastre, et dont les récits élaborés autour d’événements réels peuvent causer du tort.

Comment la série Chernobyl évite-t-elle l’hypocrisie dans sa dramatisation ?

Elle évite l’hypocrisie grâce à une rigueur exceptionnelle dans les détails visuels et en restant fidèle à l’expérience vécue par les personnes concernées, même quand la chronologie ou les personnages sont condensés ou déplacés pour servir la narration.

Quelles ressources permettent de comprendre ce qui a été modifié dans la série ?

Le podcast officiel qui accompagne la série explique en détail ce qui a été modifié, pourquoi, et comment certains éléments ont été condensés ou adaptés pour les besoins narratifs.

Pourquoi l’exactitude historique était essentielle dans la réalisation de la série ?

Parce que des milliers de personnes ayant perdu des proches ou subi des conséquences sanitaires dues à Tchernobyl sont encore en vie, et qu’il était crucial de respecter leur vécu.